一、书籍档案
| 书名 | 平如美棠：我俩的故事 | ||
| 作者 | 饶平如 | ||
| 译者 | 无 | ||
| 出版社 | 广西师范大学出版社（出品方：上海贝贝特） | 出版时间 | 2013年5月 |
| ISBN | 9787549535644 | 定价 | 49.80元（平装，326页） |
| 豆瓣评分 | 9.1分（30053人评价，5星62.4%） | 体裁 | 回忆录·绘本（图文并茂） |
| 微信读书 | 推荐值93.4%（505人点评） | 丛书 | 小阅读（豆瓣热门回忆录TOP10 No.4） |
二、作者与版本说明
三、颠覆你认知的三个地方
- 这是一位87岁才开始学画的”素人画家”的作品。美棠去世后，饶平如为了排遣思念，从零开始一笔一笔学画，画了整整四年，画完两人一生。他说：”死是没有办法的事，但画下来的时候，人还能存在。”——他用最笨的方式，对抗遗忘。
- 写这本书的人上过抗日战场。黄埔军校第十八期学员，参加过常德会战、湘西会战。可他自己说：”他不是一个想打仗的人，但他还是义无反顾去打仗了。又因为和美棠在一起，他最终厌倦了战争，想要回家。”战争与爱情，在他身上是同一条线。
- 书里有一句让无数人破防的话：”你有理，可是你无情。”这是美棠（在饶平如看来”没文化”的妻子）说过的话。他记了一辈子，写进书里第6页——一个讲逻辑的丈夫，被不讲逻辑的妻子点醒：亲密关系里，讲道理是赢不了的。
四、作者真正想说的话
全书最著名的一句话，写在扉页附近的原文摘录里：“在遇到她以前我不怕死，不惧远行，也不曾忧虑悠长岁月，现在却从未如此真切过地思虑起将来。”——一个上过战场、见过死亡的人，因为一个人开始怕死、怕分离、怕来不及。
他还说过：”对于我们平凡人而言，生命中许多微细小事，并没有什么特别缘故地就在心深处留下印记，天长地久便成为弥足珍贵的回忆。”这是全书的题眼：他拒绝宏大叙事，执意记住那些柴米油盐的”微细小事”——一碗汤、一张船票、一次吵架后的和解。书里那句”相思始觉海非深”，说的正是：海并不深，怀念一个人比海还要深。
五、值得细读的章节
- 序与开篇（少年时）：从美棠童年画起，看一个老人如何重建一个少女的一生。
- 从军行：战场记忆与”不想打仗却去打仗”的矛盾，历史在这里是具体的。
- 点绛唇／携手游：相识、定亲、新婚——”父亲走过去把戒指戴在姑娘指上，人生大事就这么定了”，全书最轻快的部分。
- 十字街头／问归期：二十余年分离的岁月，配读附录1973—1978年通信节录——那些”寒来暑往”的家书，字字都是牵挂。
- 君竟归去（必读，备纸巾）：美棠失忆、生病、透析的晚年，全书情感的最高点。
- 最后一页《最后的眼泪》：2008年3月19日下午4点23分，故事定格于此——距他们结婚60周年还差不到5个月。
六、阅读过程中的感悟
我是先被一句话引进门的：”老来多健忘，唯不忘相思。”——白居易的诗，1946人点过赞，挂在短评第一。当时我不信，一个人能记另一个人记六十多年？读完这本书我信了。饶平如记的不是大事，恰恰是那些”没什么特别缘故”的小事：第一次见面她拿报纸卷成筒唱歌；他穿军装站在船头看滚滚长江；她搬水泥补贴家用，他隔了二十二年才回得来。
读《君竟归去》那章，我在地铁上差点没忍住眼泪。美棠病重后渐渐失去记忆，有一天硬说丈夫把孙女藏了起来，八十多岁的平如怎么解释她都不信，最后他坐在地上，嚎啕大哭——“她看着他哭，像看不见一样。”我盯着这行字看了很久。人世间最痛的，不是对方不爱你，是对方已经认不出你。他后来每天5点起床给她梳头洗脸、做腹部透析，一天4次，不放心别人帮；她犯糊涂拔管子，他只能整夜守着，实在撑不住就绑住她的手，她喊”别绑我”，他难过，但还是得绑。
还有那句”你有理，可是你无情”。我读到时停下来想：我们在亲密关系里，是不是都太爱讲道理了？美棠没有文化，讲不出理由，可她这句话，比任何逻辑都对。这本书对我的改变，不是让我更相信爱情，而是让我更警惕”讲道理”——有些事，赢了道理，输了人。
诚实说它的另一面：其一，序言有争议——这版请柴静作序，有读者直言”柴静的序不合适，媒体红人写序总会失之做作”，介意的话跳过序直接读正文，完全不影响；其二，画风是素人手绘——质朴、稚拙，有人觉得像翻开了丰子恺的画册，也有人觉得不够”好看”，冲着精美画册去的人会失望；其三，它是”平淡的史诗”——没有跌宕情节，全是细碎日常，追求故事强冲突的读者可能会觉得慢；其四，泪点密集——后半部分情感冲击极强，别在通勤路上读，容易破防。
七、这本书应该怎么读
- 先看图，再读文。图和文互为表里，画是”用心看的”，字是”用嘴念的”，两遍读法完全不同。
- 一次一章，不要一次读完。全书七章正好对应一生的七个阶段；一口气读完情绪会透支，分几天读，让”静海深流”的余韵留得久一点。
- 读《君竟归去》前，做好心理准备。这是全书情感密度最高的一章，选一个独处、安静的时段读。
- 搭配附录通信一起读。1973—1978年的家书是”正文的注脚”，读完正文再翻通信，会有第二层感动。
- 适合人群：相信或渴望长久感情的人；经历过亲人离别的人；想看看”普通人的一生如何被记住”的人；对民国到当代历史变迁感兴趣的人。不建议：追求强情节、快节奏阅读的读者；对素人画风无感、以”画册质感”为购买标准的人。
七章一生：少年时 → 从军行 → 点绛唇 → 携手游 → 十字街头 → 问归期 → 君竟归去（＋附录：1973—1978通信节录）
三句钥匙：在遇到她以前我不怕死 / 你有理，可是你无情 / 相思始觉海非深
一句话总结：一位87岁的抗战老兵，用四年时间一笔一笔画下与亡妻的一生——海并不深，怀念一个人比海还要深。
八、读前决策
这是饶平如和毛美棠一生的故事。
他不是一个想打仗的人，但他还是义无反顾去打仗了。又因为和美棠在一起，他最终厌倦了战争，想要回家。
六十年的相守历尽坎坷，命运让他们长久分离。好容易最后又在一起了，美棠却身患重病且渐渐失去记忆。
平如推掉了所有工作，全身心照顾妻子。每天5点起床，给 她梳头、洗脸、烧饭、做腹部透析，每天4次，消毒、口罩、接管、接倒腹水、还要打胰岛素、做纪录，他不放心别人帮。
美棠在病痛中渐渐不再配合，不时动手拔身上的管子。耳朵不好，看字也不清楚了，平如就画这画劝她不要拉管子，但画也不管用，只能晚上不睡一整夜看着她，毕竟岁数大了，不能每天如此，还是只能绑住她的手。“她叫‘别绑我’，我听到很难过，怎么办……很痛苦。”
美棠犯糊涂越来越严重，有一天称丈夫将自己的孙女藏了起来，不让她见，平如怎么说她都不信。他已经八十多岁，坐在地上，嚎啕大哭。
她看着他哭，像看不见一样。
他们一生坎坷，到了暮年才有一个安定的居所，但是老病相催，她却已经到了生命的尽头。
当美棠最终离开后，平如画下了他和美棠的故事，留下了关于她和他们的最美好的回忆。
87岁时，饶老先生患有老年痴呆症的妻子美棠去世。那之后有半年时间，他无以排遣，每日睡前醒后，都是难过，只好去他俩曾经去过的地方、结婚的地方，到处坐坐看看，聊以安慰。后来终于决定画下他俩的故事，他觉得死是没有办法的事，但画下来的时候，人还能存在。
于是，他一笔一笔，从美棠童年画起……就这样亲手构建和存留下了的一个普通中国家庭的记忆，也记录下了中国人最美、最好的精神世界。
一 少年时
二 从军行
三 点绛唇
四 携手游
五 十字街头
六 问归期
七 君竟归去
附录：寒来暑往(1973～1978年通信节录)
![《渴望生活 : 梵高传》[美] 欧文·斯通 2008](https://i0.wp.com/www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/2026yhduw.webp?fit=200%2C292&ssl=1)
![《成为波伏瓦》[英] 凯特·柯克帕特里克 2021](https://i0.wp.com/www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/2026l8e30.webp?fit=270%2C395&ssl=1)
评论0