![《看不见的城市》[意] 伊塔洛·卡尔维诺 2012-1](https://www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/2026d752k.webp "《看不见的城市》[意] 伊塔洛·卡尔维诺 2012-1")
一、书籍档案
| 书名 | 看不见的城市 | ||
| 作者 | [意] 伊塔洛·卡尔维诺 | ||
| 出版社 | 译林出版社 | ||
| 出版时间 | 2012年4月 | ||
| ISBN | 9787544722278 | 定价 | 25.00元（精装，182页） |
| 译者 | 张密 | 原作名 | Le città invisibili |
| 豆瓣评分 | 9.0分（43848人评价，5星60.7%） | 荣誉 | Top250 No.125 |
| 微信读书 | 推荐值81.4%（5500人点评） | 初版 | 1972年（意大利） |
二、作者与版本说明
三、颠覆你认知的三个地方
- 五十五座城市，全是虚构的——每座都有一个女人的名字。没有一座你能在地图上找到：佐贝伊德（为欲望而建）、伊西多拉（记忆之城）、阿尔米拉（悬空之城）……卡尔维诺说，”在《看不见的城市》里人们找不到能认得出的城市，所有的城市都是虚构的”。——但他写的是所有城市：你住的那座，也在其中。
- 城市不是钢筋水泥，是记忆、欲望与符号的容器。他写：”城市就像一块海绵，吸汲着这些不断涌流的记忆的潮水，并且随之膨胀着。“——你走过的每一条街，都吸满了住过的人的记忆；每一个广场，都是欲望的投影。读者离净语说得透彻：“这不是55个城市的描述，而是从55个角度来看作为一个概念的城市的55个思维图景。”
- “看不见的城市”不是看不见的——是你没学会看。书里最著名的一段话：“生者的地狱是不会出现的；如果真有，那就是这里已经有的，是我们天天生活在其中的……免遭痛苦的办法有两种：第一种很容易——接受地狱，成为它的一部分，直至感觉不到它的存在；第二种有风险——在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。”——原来”看不见”，是因为你选择不看。
四、作者真正想说的话
卡尔维诺想说的第一件事：这是献给城市的最后一首爱情诗。他说：“它就像是在越来越难以把城市当作城市来生活的时刻，献给城市的最后一首爱情诗。也许我们正在接近城市生活的一个危机时刻，而《看不见的城市》则是从这些不可生活的城市的心中生出来的一个梦想。”——他写于1972年；今天读来，每一个字都更疼：我们离”把城市当作城市来生活”越来越远了。
他想说的第二件事，藏在马可·波罗与忽必烈的关系里：“掌握故事的不是声音，而是耳朵。”——马可讲了一百座城，可汗听到的是他自己想听的。书末那句更直接：“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。……也许，我不愿意全部讲述威尼斯，就是怕一下子失去她。”——卡尔维诺想说的是：城市、记忆、故乡——说出口的那一刻就开始变形；我们怀念的，永远是那个”说不完”的地方。这本书没有一个完整情节，它是一场关于”存在”的冥想：城市即人，人即城市——你看见的每一座城，都是你自己。
五、值得细读的城市
- 城市与记忆之一（必读）：”城市就像一块海绵，吸汲着记忆的潮水”——全书最著名的一段，入口即巅峰。
- 城市与欲望之二（佐贝伊德，必读）：一座因梦境而建、又困住做梦人的城——”欲望之城”的寓言。
- 轻盈的城市之一（阿尔米拉）：悬在空中的城与地上的城——卡尔维诺的”轻盈美学”。
- 隐蔽的城市之五（必读）：全书题眼——”生者的地狱……免遭痛苦的办法有两种”。
- 结尾·马可与忽必烈的棋局：”通过把自己的胜利进行支解，使之还原为本质”——全书收束。
- 任何一座让你停下来的城：这本书没有”必读清单”——它读的是”哪一座城像你”。
六、阅读过程中的感悟
读《看不见的城市》，我是从”城市与记忆”那一章开始陷进去的——读到”城市就像一块海绵，吸汲着这些不断涌流的记忆的潮水，并且随之膨胀着”，我把书放下，忽然想起我住过的每一座城市。我想起大学所在的那座城——现在它在我记忆里已经不是地图上的样子，而是一碗深夜的面、一场雨、一个人——卡尔维诺说得对：城市会随着你的记忆”膨胀”。读佐贝伊德，我脊背发凉：一群人梦见同一座城，醒来后按梦建造了它——从此再也走不出这个梦。我想起很多人，包括我自己：我们拼命追逐的东西，其实是我们自己造出来的梦。读”生者的地狱”那段，我反反复复读了三遍：“接受地狱，成为它的一部分”与”在地狱里寻找非地狱的人和物”——我把这句话抄下来，贴在书桌前——这是我近几年读过的最清醒的一段话。读者虫虫说：“如果去世界各地旅游的时候随身携带着这本书，会不会旅途中的每个地方都会在书里找到她的影子？”——我信了：这本书不是让你”读”的，是让你”认”的。合上书，我想起书里马可那句话：”我不愿意全部讲述威尼斯，就是怕一下子失去她。“——我想，这本书之所以让那么多人念念不忘，是因为它替我们保存了所有”说不完”的故乡——那些看不见的城市，其实是我们心里最想回去的地方。
可它也不是没有阅读门槛。首先是体裁门槛（重要）：这不是传统小说——没有情节、没有主角的成长线，是诗性散文与寓言的混合体，期待”故事”的读者会不知所措；其次是意象密度（重要）：五十五座城全是隐喻，每一段都需要想象力与耐心去”解码”——有读者直言”读不下去”，也有读者读了十年还在重读——这本书极其吃”对味”；然后是篇幅短、密度高：182页，但快读等于白读——它需要你停下来，一座城一座城地想；再是译本细节：本档案为张密译本（2012年版），有读者反馈书中标点多为半角、排版较密——另外译者署名在不同版本中作”张密/张宓”，是同一人；最后是与”传统阅读期待”的落差：如果你期待”读懂一个完整故事”，这本书会让你失望——它给的不是答案，是问题；不是终点，是”走进这本书的众多道路中的一条”。我的建议是：别把它当小说，把它当”诗”读——一天读三四座城，出声读出来；读到哪座城像你，就停下来，在那座城里待一会儿。
七、这本书应该怎么读
- 当诗读，不当小说读。没有情节——它是”献给城市的最后一首爱情诗”，用读诗的心态，一天读几城。
- 出声朗读。卡尔维诺的文字有音乐性——”城市就像一块海绵”念出来，比默读美得多。
- 找到”像你的那座城”。五十五座城，总有一座是你住过的、想念的、逃不出的——认出来，你就读懂了。
- 别求”读懂全部”。没人能一次读懂五十五座城——允许自己只记住三座，三年后再读，你会遇到另外三座。
- 随身带着。旅行时、通勤时、失眠时——它是一本”随时可以翻开、随时可以合上”的书。
- 适合人群：诗歌与文学爱好者、城市生活者、爱想象与隐喻的读者、建筑师与规划师（书被城市研究者反复引用）、想读”短而深”经典的人。不建议：只读强情节小说的读者、讨厌隐喻与留白的读者、想要”干货答案”的读者。
十一个系列：城市与记忆 · 城市与欲望 · 城市与符号 · 轻盈的城市 · 城市与贸易 · 城市与眼睛 · 城市与名字 · 城市与死者 · 城市与天空 · 连绵的城市 · 隐蔽的城市
两座必认的城：佐贝伊德（欲望之城·因梦而建）· 阿尔米拉（轻盈之城·悬在空中）
框架：马可·波罗 ⟷ 忽必烈可汗（讲述与倾听·”掌握故事的不是声音，而是耳朵”）
金句：“城市就像一块海绵，吸汲着这些不断涌流的记忆的潮水，并且随之膨胀着。”· “生者的地狱是不会出现的；如果真有，那就是这里已经有的，是我们天天生活在其中的。”· “我不愿意全部讲述威尼斯，就是怕一下子失去她。”· “记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”· “掌握故事的不是声音，而是耳朵。”
一句话总结：马可·波罗向忽必烈讲述五十五座看不见的城市：记忆、欲望、符号、死者与天空——每座城都是一个女人的名字、一种存在的投影——”城市就像一块海绵，吸汲着记忆的潮水”：卡尔维诺献给城市的最后一首爱情诗，你读到的每一座城，都是你自己。
八、读前决策
王小波、苏童、阿城、止庵是他的忠实粉丝
朱天文，唐诺是卡尔维诺不余遗力的传播者
梁文道说他一直在准备谈卡尔维诺，可是一直没准备好
权威版本，全面修订2006年单行本译本，并增补卡尔维诺各作品自序、后记、注释等重要资料
知名设计师全新装帧，精装双封 设计，书脊烫金，封面采用原创线条图，赋予每部作品文学个性
卡尔维诺认为他“写了一种东西，它就像是在越来越难以把城市当作城市来生活的时刻，献给城市的最后一首爱情诗。也许我们正在接近城市生活的一个危机时刻，而《看不见的城市》则是从这些不可生活的城市的心中生出来的一个梦想。”
意大利当代最具有世界影响的作家。于1985年获得诺贝尔文学提名，却因于当年猝然去世而与该奖失之交臂。但其人其作早已在意大利文学界乃至世界文学界产生巨大影响。
卡尔维诺从事文学创作40年，一直尝试着用各种手法表现当代人的生活和心灵。他的作品融现实主义、超现实主义与后现代主义于一身，以丰富的手法、奇特的角度构造超乎想像的、富有浓厚童话意味的故事，深为当代作家推崇，并给他们带来深刻影响。《我们的祖先》三部曲、《命运交叉的城堡》、《帕洛马尔》等达到惊人的艺术高度和思想深度。《意大利童话》最大限度地保持了意大利民间口头故事的原貌，艺术价值和学术价值兼具，是再现意大利“民族记忆”之深厚积淀的不可多得的作品。《美国讲稿》是卡尔维诺对自己近40年小说创作实践的丰富经验进行的系统回顾和理论上的总结与阐发。他的作品以特有的方式反映了时代，更超越了时代。
城市与记忆之一
城市与记忆之二
城市与记忆之三
城市与记忆之四
城市与欲望之一
城市与欲望之二
城市与欲望之三
城市与符号之一
城市与符号之二
轻盈的城市之一
城市与记忆之五
城市与欲望之四
城市与欲望之五
城市与符号之三
城市与符号之四
城市与符号之五
轻盈的城市之二
轻盈的城市之三
轻盈的城市之四
城市与贸易之一
城市与贸易之二
城市与贸易之三
城市与眼睛之一
城市与眼睛之二
城市与名字之一
轻盈的城市之五
城市与贸易之四
城市与贸易之五
城市与眼睛之三
城市与眼睛之四
城市与眼睛之五
城市与名字之二
城市与名字之三
城市与名字之四
城市与名字之五
城市与死者之一
城市与死者之二
城市与死者之三
城市与死者之四
城市与天空之一
城市与天空之二
城市与天空之三
连绵的城市之一
连绵的城市之二
隐蔽的城市之一
城市与死者之五
城市与天空之四
城市与天空之五
连绵的城市之三
连绵的城市之四
连绵的城市之五
隐蔽的城市之二
隐蔽的城市之三
隐蔽的城市之四
隐蔽的城市之五
![《去而复返 : 在世界尽头的瞬间》[美]金国威 2025](https://i0.wp.com/www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/20263622r.webp?fit=270%2C347&ssl=1)
![《暮色将尽》[英] 戴安娜·阿西尔 2022](https://i0.wp.com/www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/20265ah4v.webp?fit=270%2C395&ssl=1)
![《鱼不存在》[美] 露露·米勒 2022](https://i0.wp.com/www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/2026p2icr.webp?fit=270%2C398&ssl=1)
![《现代自然》[英]德里克·贾曼 2019](https://i0.wp.com/www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/20263bn3y.webp?fit=270%2C401&ssl=1)
评论0