《寻路中国 : 从乡村到工厂的自驾之旅》[美] 彼得·海斯勒 2011

读《寻路中国》，是因为先读了《江城》——何伟写涪陵，让我这个中国人第一次”看见”了自己的国家——而《寻路中国》更狠：他考了中国驾照，一个人开车从长城一路向西，住进农民家里，混进工厂——他看中国的方式，让我脸红——我生活在中国，却从来没有这样看过中国。读第二部”村庄”，我最大的感受是”惭愧”：何伟写魏家——北京郊区一个普通农民家庭——从种地到开厂，从土坯房到二层小楼——他记得魏家每个人的名字、每顿饭的菜、每次谈话的语气——读者阿朱那条61赞的短评说出了我的感受：”最打动我的是后记里作者的最后一句话：托上帝的福，我结识了魏一家。感谢你们让我与你们同住一屋，同吃一桌……”——一个外国人，比我们自己更认真地记录了我们的变迁。读第三部”工厂”，我停下来抄下了罗师傅那句话：“如果你有什么问题，你得自己搞定。”——在浙江的小镇上，何伟看见了中国民营经济最朴素也最生猛的逻辑——没有人给你兜底，所以你只能靠自己——我忽然理解了我的父辈们为什么那么能吃苦——不是他们天生如此，是这个国家逼出来的。合上书，我想起读者danyboy那条558赞的短评：“确实好看！非常好看！但我那个问题始终存在：这本书的意义，究竟是那些事实本身，还是作者异域的笔的二手转述？那些我们熟视无睹的事实之所以视而不见，并非因为我们残忍，而恰恰因为我们投入了感情并成为那些感情的一部分。”——何伟的价值，恰恰在这里：他让我们从”自己人”的麻木里跳出来，重新看见这片土地。读者好多人我好害怕那条49赞的短评，是我见过对这本书最准的评价：“近年来看过最好的纪实文学作品，作者在中国扎根之深，收集数据之翔实，游历之广，观察之细致入微，情怀之悲悯，视角之客观平等……无不让人震惊叹服。”

可它也不是没有门槛。首先是可读性分歧（重要）：读者颜彦清直言”读不下去，有一样感觉的读者吗？”——它是纪实笔法，没有情节、没有高潮——期待”故事感”的读者会在细节里走神；其次是“二手转述”之问（重要）：danyboy那个问题——“这本书的意义，究竟是那些事实本身，还是作者异域的笔的二手转述？”——我们熟悉的中国，为什么要借一个外国人的眼睛才看得清？——这个问题没有标准答案，但值得每个读者想；然后是时间隔阂：书中写的是2001—2007年的中国——今天读它，很多场景已成”近历史”（高速路收费、村村通、民工潮）——年轻读者或觉遥远；再是西方视角：何伟的观察客观平视，但终归是外来者的眼睛——个别判断（如对地方官员的描述）中国读者未必完全认同；最后是篇幅：426页的细节密度——适合整块时间慢读，碎片时间读容易丢线索。我的建议是：先读《江城》再读《寻路中国》（三部曲顺序），读的时候准备一支笔，把让你”心头一动”的句子划下来——你会发现：何伟写的不是中国，是你我生活的那个时代本身。