《新首尔公园软糖嘉年华》[韩]赵艺恩,广西师范大学出版社,2025-11

“我当然知道是骗小孩的。游乐园里所有闪闪发光的东西，即使再精美，也不过是人工打造的。可是……愿意相信，难道就有罪吗？”

这是书中一个被生活挤压得喘不过气的普通人，站在新首尔公园门口说的话。他不知道的是，这座闪闪发光的游乐园里，正在售卖一种比任何过山车都更危险的“游乐设施”——一种“一起吃下就能永不分开”的软糖。而这本名为《嘉年华》的书，原标题直译是《新首尔公园软糖大屠杀》。从“大屠杀”到“嘉年华”，大概可以看成是编辑用彩色玻璃糖纸，包了一颗滋味复杂的糖果递给你。打开它之前，你要先确认自己牙口够不够硬。

🧸 游乐园里没有真正的快乐

翻开第一章，最先登场的是一个叫宥知的小女孩，被父母带到新开业的游乐园“共度家庭时光”。可妈妈下车就打电话，爸爸低头回信息，好不容易买根棉花糖，递过来已经是最后一根，他们还说“小孩子不要吃太多甜的”。

她远远走在前面，回头发现父母又吵起来了。

就在这个无人注意的角落，宥知遇见了一个兜售软糖的神秘人。糖果有各种水果口味，据说“一起吃下就能永不分开”。对，字面意思：一起融化、变成一滩软趴趴的糖浆、渗进彼此的身体里，不必再争吵，不必再忍耐。在后来蔓延全城的“软糖大屠杀”中，无数因孤独与绝望走进公园的人，主动吃下了那颗糖果。

不是被强迫的——是自己选的。

这是赵艺恩最残忍的地方。她把对联结的渴望，推演到了极致的毁灭。当你不再相信自己能被爱，不再相信任何关系能维持，“融为一体”似乎就成了唯一的出路。

💎 软糖意象的双重刃

赵艺恩形容自己写的是“暗黑童话”。这个定位非常精准。

童话有简单的设定，像孩童写一个“吃下糖果就不吵架”的小作文；但“暗黑”在于，她把设定执行到了尽头。不吵架？是的，因为你们已经变成了一堆不会说话的软糖。

这不是一个关于复仇的故事。有读者评论道：“不能说是爽文一般的复仇，更像是缺爱者的自救。”人物不是通过伤害别人来填补自己的空洞，而是在伤害自己。当一个人活成了空心，融化成糖果对她来说不是自毁，是馈赠。

这也暴露了赵艺恩笔下的人物的共性：他们太善良了，以至于在承受了一切之后，还是只敢把疼痛指向自己。

韩国读者圈将赵艺恩称为“韩国文学的宝石”。这个称号在她身上有一种奇特的恰切：宝石坚硬，质地璀璨，但打磨它的过程，注定要耗费巨大的心血。她自己也承认，写作对她是“极其痛苦的、折磨精神的过程”。所有的甜蜜，都是对煎熬的包装——就像她书中那些“水果味”的软糖，包裹着同样齁甜粘稠的绝望。

👁️ 六棱镜，照见同一片伤痕

这本书的结构很特别。它由六个短篇组成，但彼此互文、穿插，构成了一个完整的长篇——不同视角的细节环环相扣，宛如推理般的“视角变奏”。单亲家庭走失的孩子，独自照顾生病的妈妈；在爱中逐渐丧失自我、被伴侣的忘我牺牲吓退的恋人；忍辱负重、承受婆婆与丈夫双重压榨却与丈夫不知如何对话的妻子；以及在职场中承受巨大压力、把全部希望寄托在新首尔公园一夜辉煌的年轻人。

他们忍耐的姿态各不相同，但他们吃下软糖的动机，几乎可以并置出一整本韩国社会病症诊断报告——极度严苛的公务员制度，被公婆持续打压却还操持着一家吃穿用度的已婚女性，追涨不追跌的物欲社会，令人窒息的教育内卷，以及连日本入侵历史遗留阴影都能被邪教借去篡改的扭曲记忆。

这些都被赵艺恩用一种“极度可控的诡异感”塞进了文字里。不是大呼小叫，而是像糖慢慢在口腔融化，粘住喉咙，慢慢说不出话。一位读者形容：“故事的结局连绝望都是甜腻的——所有人化成水果味的软糖委顿于地，融为一体。”

🐈‍⬛ 赵艺恩的文学谱系

凭借短篇《Overlap Knife, Knife》出道的赵艺恩，早已奠定了其“残酷而瑰丽的幻想风格”。她笔下的人物总有一种奇怪的质感：既可怕又令人怜惜，既怪异又惹人喜爱，轻松打破读者对恐怖题材的偏见。

同为韩国女作家，赵艺恩与金草叶的迥异，恰恰折射出韩国文学的多元光谱。金草叶的科幻更“硬”，在一个高概念的虚构框架中探索人类情感的可能性；赵艺恩的“轻科幻”则更像都市怪谈，在架空设定和B级片元素之下，包裹的是对当代韩国社会最直白的批判。如果说金草叶让你思考“未来世界的人如何活着”，那么赵艺恩让你看见的是，为什么我们可能根本等不到那个未来。

🎢 当甜成为地狱的唯一入口

书里，几乎所有人在融化之前都拼命挣扎过了。宥知不愿父母分开，在游乐园独自走了很久，默默许愿“我们一家三口永远在一起”。成年情侣在灭顶之灾来临前，终于小心翼翼地靠近了彼此的脆弱。爱会赢，但“赢”的方式不是皆大欢喜，而是从身体里剥离出另一个自己，拥抱那个几乎快死掉的部分。哪怕“赢”的下一个动作，就是牵着你一起走进火场。

书的结尾，清扫机器人不知疲惫地工作，新首尔公园再次开业。这座城市的人们仿佛患上了“选择性失忆”，依然成群结队涌向这座华丽的人造乐园——他们可能一边融化、一边笑着。一位读者在评论中反复默念着标题背后的那声叹息：“最后的最后，人们还是需要新首尔公园，还是需要嘉年华，尽管这里曾发生大屠杀；人们还是需要软糖，还是需要‘可以吃下软糖、成为软糖、不再相互伤害’的虚无的‘幸福’，尽管自己曾目睹人间地狱。”

🍬 不是结束的结尾

赵艺恩的文字里有浓烈的都市感，读之仿佛在水泥森林里行走。她的最新短篇集《爱，鸡尾酒与生化危机》在国内出版时备受好评，但这部长篇的野心更大——用不到三百页的篇幅，给一群因“无法相爱、只能互相伤害”的现代灵魂，献上了一首既温柔又残酷的安魂曲。

读这本书需要一些心理准备。它不会让你在读完最后一页时感到“被治愈”。它只会让你坐在关上书的沙发上，忽然想起一段关系——不是你在里面受到了伤害，而是你甚至没来得及伸出手，就让对方从指缝间滑走了。