
你是被书名吸引的吗?我也是。
“蛋梦见自己是块石头”——像一个刚刚学会说话的幼儿,用不完整的语法拼出一个让人心软的画面。一个正在孵化的生命,梦见自己成了无机物;一种注定要破碎的脆弱,梦见自己变得坚硬。
翻开这本书之后我才明白,这不是一个完整的故事,而是22个“出神时刻”的集合。漫画家我是白用他招牌的极简线条,在留白的张力与俳句般的克制之间,画下了一些我们每天都在经历、却从未被说出的瞬间。
从“无字漫画”到“有字漫画”
我是白是国内原创漫画作者中的异数。1988年生于上海松江的他,曾从事游戏美术,2017年开始漫画创作,如今已被《出版人周刊》称为“中国另类漫画的后起之秀”。他的作品曾与《纽约客》《彭博商业周刊》等国际媒体合作,亦曾在法国、比利时、意大利、挪威等多国展出–。
我是白的前作《游戏》是一本“无字漫画”——整本书没有一个文字,仅靠画面讲故事,却在2019年收获了大量好评。此次《蛋梦见自己是块石头》是他第一本“有字漫画”,也是他耗时三年完成的新作。
有趣的是,我是白一度对文字心存畏惧。但阅读量增长后,文字对他产生了新的吸引力。在这本书里,他试着让文字和图像在同一页共存,寻找两者之间“能产生火花的时刻”。他说自己深受俳句影响,尤其喜欢那种“停在那里”的克制感。翻开这本书,你会发现他把这种语言特质完美转化为了图像语言——两格的篇幅就足够,一个片段就是一个宇宙。
他的笔名“我是白”也带着一点命运的偶然:高中时他在冬天把白色外套借给同学,对方开玩笑说以后叫他“小白”,大学注册豆瓣时发现“白”已被注册,随手输入“我是白”便用到了今天。那个同学后来成了他的妻子。
而“蛋梦见自己是块石头”这个书名,来自书中的一句话,是无数备选方案中“最不规整”的那一个——乍看突兀,却让整本书有了一种奇异的统合力。它让人想到生命与无机物的转换,仿佛日常生活的表层之下潜藏着另一种未被察觉的逻辑。
两格漫画的魔法
这本书的结构很特别:共22个篇目,跨页结构,左页是单幅图像,右页是单句文字。不靠情节推进,不靠人物塑造,仅仅依靠图像与文字的并列、错位与互为补充来产生意义。
豆瓣用户“烟囱”曾认真拆解过这种魔法:比如某一页的文字是“草丛里 / 有什么在动”。先看文字,我们会自行想象一个草丛场景,可能是旷野、森林或城市路边绿化带。再看同页的图像——第一格是很简单的线条,有些灰灰的背景,可能是草绿色的灰或夜晚的那种灰。第二格画面拉近,草的线条变长,像是从远处走进了草丛内部,中上端灰色渐变成白色,仿佛是车灯扫过的光线。
文字里有一个“动态”——“有什么在动”——但没有被图像直接描摹。正是因为文字交代了“有人正在靠近草丛想去看”,图像的视角拉近才有了叙事上的理由。读者在看的时候,脑内会补完那种“悉悉索索”的声响、草丛内探险的兴奋感。再翻回前一页,是一个风筝飘在湖面上的镜头,由近及远;这一页的草丛则由远及近。两件微小而不相关的事件就这样在地球上有节奏地发生着,让你在某一个瞬间突然感受到一种“时间与空间的广阔”。
就像书中的一个片段:“蝴蝶不知道,关于它的一切比喻。”——蝴蝶只是活着,是人类在它身上寄托了爱情、自由、蜕变。另一个片段里,灰尘在吸尘器中相遇——厨房里的灰尘和卧室里的灰尘,原本永远不会有交集,却在被吸入的瞬间汇合。这些片段不是叙事,它们是诗。
从“附近”生长出来的诗
我是白形容自己的感受:“我经常感到自己生活在一种昏沉的状态里,那些在心中偶尔划过的电流、稍纵即逝的清醒时刻,具象化成了这本书里的句子和画面。”–
“创作像一次次小小地醒来,”他曾说,“创作让人从复杂的生活里抽离一会儿,像浮出水面,看到不一样的东西。”而这本书,就是他浮出水面时捕获的那些光。这些瞬间来自他说的“附近的感知和情感电流”——每天睁眼看到的、想到的、听到的,那些包裹着人在时间里滑行的事物。
读《蛋梦见自己是块石头》,你不需要记住情节,因为这里没有情节。你只需要在某一个翻页的间隙,被一句话突然击中。
“一座年代久远的桥,只能再承受一个人走过它”——你想起某段已经脆弱的、快要断了的关系。“一个费解的分子式,抚慰着她”——你知道有一些痛苦是逻辑和语言无法处理的,它们只能被另一种语言接住,哪怕你根本读不懂。
有读者评价说:“读完书后长舒一口气,觉得太好了。它像一个logo一样简洁,像招贴画一样传递趣味和形式美。”还有人说,“它很挑读者。轻盈到尴尬。而领悟和尴尬之间的距离,少于0.01公分。”
是的,它很挑读者。如果你期待一个有起承转合的故事,这本书会让你失望。但如果你愿意停下来,在翻页的空白处走神片刻,你会在那些缝隙里看见自己。
蛋与石头的终极隐喻
回到书名。
为什么是“蛋梦见自己是块石头”?用常识逻辑衡量,这句话没有意义。蛋不会做梦,梦见自己是石头更是荒谬——蛋是脆弱、孕育、活着的,石头是坚硬、永恒、无机的。
但这对矛盾正是全书的引力场。就像一个读者在书目网站的短评里写下——“我最爱的那篇藏在封底:数不清是第几页,一扇门开着,外面是海。”你没有办法用归纳法去概括这是一本什么“主题”的书。它不是关于“蛋”的,也不是关于“石头”的。它是关于每一个曾经在某一个午后走神、从日常轨道上短暂逸出的你。
在日常生活这座沉闷的星球上,“出神”是一种短暂的失重。它不提供答案,却让你意识到——原来那些我以为只有我自己感受到的、无法言说的东西,另一个人也感受到了,并且把它画了下来。而对这本书而言,一个更温柔的反问是:如果蛋注定要破碎,为什么它不可以梦见自己是一块石头?这种对脆弱的温柔保护,或许比任何坚硬都更有力量。
结语
正如一位读者所言,“一本由无数个‘附近’组成的漫画诗,无数个微小却灿烂的惊奇。”
这个世界每天用宏大的叙事轰炸你,用必须站队的立场挤压你。但我是白的这本书却在说:还有一个很小的世界,藏在日常的褶皱里,值得你看一眼。 在那里,蝴蝶不知道人类为它编造了多少比喻;灰尘会在吸尘器里和来自另一个房间的同类相遇;一首歌放完,有人在安静地沉默。那些生活无法直接说出口的东西——脆弱、希望、孤独、转瞬即逝的连接——被他在空白的边缘轻轻画下了。
而你之所以会在这本书里走神,认出自己,是因为在那些空白里,藏着你一直在找的东西:一个不需要解释就被允许存在的、完整的自己。
“我经常感到自己生活在一种昏沉的状态里,那些在心中偶尔划过的电流、稍纵即逝的清醒时刻,具象化成了这本书里的句子和画面。”
《蛋梦见自己是块石头》是一部“漫画诗”合集,共22个篇目。“我想到我每天睁眼看到的、想到的、听到的,都是我的附近,这些事物包裹着我在时间里滑行,我想捕捉和呈现它们。”我是白将图像和文字巧妙地结合,形成了一系列特殊的图文创作。这些仅有一两个句子、一两格画面构成的“漫画诗句”,有的是故事,有的是情绪,有的是漫无边际的思考,有的指向生命的终极问题。这些“漫画诗句”,都生发于生活的细微之处,却蕴藏着撼动小宇宙的能量。
我是白
生活在上海的漫画家、插画师。他的创作涉及漫画与绘画领域,并与来自媒体、艺术、出版与商业领域的客户合作,如《纽约客》《彭博商业周刊》和西岸美术馆等,著有《游戏》《20KM/H》《物体剧场》《Touch》等出版物,作品在中国、法国、比利时和加拿大等地出版,在中国、挪威、意大利、格鲁吉亚等地展出。
无
无

评论0