《球状闪电》刘慈欣 2005

这本书我是在一个刮大风的下午读完的，从艳阳高照一直看到华灯初上，中间没舍得放下。最让我久久回不过神的是量子玫瑰的设定：一个人死后，只要还有人在”记得”他，他就以概率云的形式存在于某个不确定的地方——不被观测，就不坍缩，就还”活着”。读到这里我忽然想到那些已经离开的人：他们是不是也像量子玫瑰一样，在我们的记忆里忽明忽暗地存在着？大刘没有用一句煽情的话，但他用一整套量子力学，给了”怀念”一个物理学的解释。那一晚我躺在床上睡不着，一直在想林云最后说的那句话，想她为什么要把自己”献祭”给那片蓝光——不是为国，不是为恨，是她终于遇见了比生命更让她着迷的东西。

很多人说这本书”物理比三体更硬，故事比三体更动人”，我同意一半：它的想象确实狂野到让人起鸡皮疙瘩，而它的内核，其实是一个关于”执念”的悲剧。林云执念于为母亲复仇，丁仪执念于解开自然之谜，主人公执念于找到杀死父母的元凶——他们追着同一个虚无缥缈的球状闪电，最后被那道光吞没或照亮。”只要不想到我高中物理老师的脸，物理是多么性感啊。”读到宏电子在雨夜穿行那段，我第一次觉得物理可以是浪漫的：那些我们以为是真理的规律，背后也许蹲着一个漫不经心的观察者，正在看着我们。读完书后的很长一段时间，我看到任何球形的东西都会多看一眼——总觉得哪里会突然亮起一团蓝光。

不过我也得说实话，大刘的短板在这本书里也暴露得很彻底。他的文笔确实糙，形容美人的方式翻来覆去就是”白衬衣、白牛仔裤”那一套，我读的时候好几次被这种直男式描写逗笑；林云这个角色也被批”空想型女神”，为了突出她的执念，有些对话写得生硬，最后她和父亲的诀别，读起来像国产悬疑片在交代杀人细节，我差点出戏。人物塑造也偏单一，主角、丁仪、张彬，几乎都是同一副”为科学着魔”的模板面孔。如果你冲着文学性来，这本书会让你失望；但如果你愿意忽略这些，钻进它构建的量子世界里——它会还你一个比《三体》更温柔、也更让人心疼的故事。