一、书籍档案
| 书名 | 我是寨子里长大的女孩 | ||
| 作者 | 扎十一惹（花腰彝族，1990—） | ||
| 出版社 | 上海译文出版社 | 出版时间 | 2025年8月 |
| ISBN | 9787532799893 | 定价 | 59.00元（平装，296页） |
| 丛书 | 第一人称书系 | 豆瓣评分 | 8.7分（9141人评价） |
| 获奖 | 豆瓣2025年度图书No.7 | 微信读书 | 91.0%（2617人点评·节选版） |
二、作者与版本说明
三、颠覆你认知的三个地方
- 它既不是田园诗，也不是苦难叙事。一位读者点破了这本书最难能可贵的地方：“既不是幻想浪漫的田园诗，也不是泛滥于同情的苦难叙事——当这样一种真实呈现出来时候，会让人反思’我’和’她’的距离。”寨子的童年有牛、小狗和滚草游戏，也有漏水房、挂树上的饭团、矿难留下的血。她不粉饰，也不贩卖。
- 一个90年生人，过的是很多80后读者都觉得”被放大”的生活。有读者说：“书中有很多场景是80后似乎接触过但又被放大的，结果再一看作者是90年生人。地区差异大概就在这里。”没有自来水、没有医生、没有公路，六岁前全村只有一家人有黑白电视——这就是1990年出生的中国女孩的童年。
- 不是”我在寨子”，而是”寨子在我”。这是青年作家东来与她对谈时的概括——她人已远在美国求学，但寨子从未离开她：书里写的不是”走出去看看”，是”带着寨子走出去”。有人把这本书比作《你当像鸟飞往你的山》，但它更本土、更野——有读者说它比李娟”更野蛮和接地气”。
四、作者真正想说的话
扎十一惹在书展上说过一句最直白的话：“我希望更多的人知道我们这个民族的存在，希望更多人知道我的存在。”——她想说的是：书写不是为了证明苦难，是为了”被看见”。她写阿妈”就要争口气”、写姐姐”不喜欢我”、写乡邻”我又老、又丑、又笨地在活着”——她从不替她们喊口号，只是把她们如实放进文字里，让她们第一次被世界看见。一位读者引用她的话回应：”写，胜过不写；荒唐可笑地写，胜过荒唐可笑地不写。”而全书最温柔的一段话在《三个桃子》里：“我不了解世界，世界也不了解我。我们能做的又有什么呢？想来想去，还是亲吻猫猫，然后吃点儿好吃的，看看喜欢的书，健康地活着而已。”——经历那么多之后，她想要的，不过是这个。
五、值得细读的章节
- 代序：内心的房间：全书钥匙。解释”内心的房间”这个意象——一个别人进不去、却能主动汲取能量的精神自留地，和压在心口的”暗室”是两种东西。
- 童年的村子 / 谢谢稻田：写寨子的童年与稻田——全书最”轻”也最珍贵的部分，读完你会羡慕，然后心被揪起来。
- 阿妈的”不要紧”厨房：写阿妈在穷日子里变出吃食的厨房——”不要紧”三个字，是全书最动人的口头禅。
- 宝塔糖、桉树汤和毒翻全家的马屁泡：写山寨的”医疗”——没有医生，全靠土方子和命硬。荒诞里全是辛酸。
- 童年的死亡 / 大专课堂上老师教我们洗澡：写矿难与死亡，写到大专才第一次有人教她”洗澡”——城乡之间的鸿沟，两笔写透。
- 阿妈就要争口气 / 阿妈打工记 / 阿妈的渴望：写阿妈。一个彝族母亲的倔强、疲惫与渴望——全书最厚重的三篇。
- 姐姐不喜欢我：写姐妹关系里那些说不清的复杂情感——克制、准确、不留情面。
- 妹妹得了抑郁症 / 骑三轮摩托的女人 / 三个桃子：写女性乡邻的命运群像——她们几乎没人被记录过，扎十一惹替她们留下了。
- 上班八年，决定退休 / 我的解放日志 / 尾声：回到寨子：写她辞职、结婚、去美国——以及最后回到寨子。读到最后你会明白书名为什么叫”解放日志”。
六、阅读过程中的感悟
读这本书的过程，比我想象的慢。它只有296页，我却读了三天——不是读不动，是舍不得，也扛不住。一位读者说得极准：”这本书的每一个字都仿佛是在泪水和痛苦里泡大的，而这痛苦又是当时并不自知的。”扎十一惹写苦难，从不喊痛：写矿工的血落在孩子课本上，写”又老、又丑、又笨地在活着”，写姐姐”不喜欢我”——她只是把那些画面摆在那儿，你自己会痛。
最让我坐不住的是那种”距离感”。我是城市里长大的人，读前半本时，一面觉得寨子的童年有种奇异的浪漫——牛、小狗、滚草游戏、漫山遍野的花——一面又被贫困、缺医、矿难拉回地面。有位读者说这让他”惭愧”：对都市人来说，很难找到一种恰当的距离去看待’诗和远方’里的那个’远方’，既不是田园诗也不是苦难叙事，当真实呈现出来时，会反思’我’和’她’的距离。我也有这种感觉——尤其读到”六岁前全村只有一家人有黑白电视””到大专课堂上老师才教我们洗澡”时，我知道她和我同一年代，我们的童年却像两个世纪。
但读到后半本，那种距离在缩小。她写阿妈”就要争口气”时，我想到我自己的妈妈；她写上班八年”决定退休”、写结婚的日子、写”我内心的另一个房间”时，那些情绪是共通的——既是个体的伤痕，也是我们共同身处的这个时代的伤痕。有读者提醒”最后一章实在太痛苦了，看一段就要歇一会，怕低着头把书本打湿”——我没有哭，但合上书坐了很久。最后她回到寨子，写”在我的乡村里，很多事都是确定的，我知道牛不会跑，也知道太阳会按时落山”——这句话我读了两遍。我们这代人拼命逃离确定，去追不确定；她恰恰相反：从确定里出来，在不确定的世界里活成了自己，然后回头，把确定写下来。谢谢你，扎十一惹——谢谢你让一个从不被看见的寨子、一群从不被记录的女人，被这么多人看见了。
七、这本书应该怎么读
- 按五章顺序读，别跳。从”寨子里的童年”到”我的解放日志”，是一条完整的时间线——跳读会失去”距离逐渐缩小”的体验，那正是这本书的后劲所在。
- 备好纸巾，最后两章放慢。“女性乡邻的故事”和”我的解放日志”是全书最重的地方，有读者”看一段就要歇一会”——允许自己停下来。
- 先读代序《内心的房间》。它解释了全书最重要的意象，读完再进正文，很多情绪就有了落点。
- 想听她的声音，可以配鲁豫《岩中花述》那期播客。很多读者是先听播客再读书的——”软软的声音里，人生却是野蛮生长”，两者互为补充。
- 适合人群：对个人史、纪实文学感兴趣的读者；关心女性处境、乡村变迁的人；被”觉醒叙事””成功学”刷屏刷到窒息、想看真实人生的人（有读者说它”戳破了当代最骗人的觉醒谎言”）；云南籍或对西南乡土有感情的读者会有额外共鸣。不建议：情绪极度脆弱、近期无法承受沉重题材的人请缓读；期待轻快治愈读物的读者慎入。
五章轨迹：寨子里的童年 → 从村寨到城市 → 阿妈、姐姐和我 → 女性乡邻的故事 → 我的解放日志 →（尾声）回到寨子
人物：扎十一惹 × 阿妈 × 姐姐 × 女性乡邻群像 × 牛、猫狗与寨子
核心哲学：不是我在寨子，而是寨子在我｜写，胜过不写｜被看见本身就有意义
关键句：“我知道牛不会跑，也知道太阳会按时落山，我会和牛一起回到家里，吃上饭，然后进入梦乡。”
一句话总结：一个云南寨子里的彝族女孩，用34年走到美国——她不卖惨、不拔高，只是让一个从未被看见的寨子和一群从未被记录的女人，被世界看见。
八、读前决策
我叫扎十一惹：扎是家族名字，十一是我出生的季节，惹是一种草。我生于1990年，花腰彝族，是在云南高寒山区寨子里长大的女孩。这本书记录我的成长，勾勒我至今34年的人生轨迹，也为我的女性亲人和乡邻们，留下一些生命纪事。早年村寨贫苦，生活难免坎坷窘迫，但也不缺天然的浪漫：花草、林木、阳光、小溪、山野、猫狗、牛马、小鸟、玩伴……流动的乡村风物，陪伴着童年岁月，织成让心灵柔软的旧梦。我和我的妈妈、姐姐，我的女性亲戚和乡邻，两代彝族乡村女性的自主、情感、欲望、喜好等个人生活的面向，随着社会发展，呈现出滞后但蓬勃变化的景观。作为90年生人，我的成长、升学、就业、迁徙，伴随着国家城市化进程的加速，也伴随着乡村记忆和边地经验的失落。希望经由我的书写，为寨子旧时的人事风物保存一段记录。在我的乡村里，很多事都是确定的，我知道牛不会跑，也知道太阳会按时落山，我会和牛一起回到家里，吃上饭，然后进入梦乡。
扎十一惹，彝族，1990年出生于云南深山一个村寨。七岁开始学汉语。大专毕业后进入媒体行业，2019年离职。目前专心写作。
代序 内心的房间
第一章 寨子里的童年
童年的村子
贝玛
野猪
打家具
蚂蚁唱戏
许多种天气
夜雨突袭
谢谢稻田
小时候的冬天
阿妈的“不要紧”厨房
宝塔糖、桉树汤和毒翻全家的马屁泡
“良医”
第二章 从村寨到城市
红果园和松子园
童年的死亡
奇怪的同桌
干不完的农活儿
在镇上读初中
小小少年初闯省城
在县城读高中
大专课堂上老师教我们洗澡
第三章 阿妈、姐姐和我
阿妈就要争口气
和阿妈的一次争吵
阿妈打工记
阿妈的渴望
姐姐不喜欢我
第四章 女性乡邻的故事
黑甘蔗
女人的歌
妹妹得了抑郁症
小姨的孩子
骑三轮摩托的女人
找不回来的生育证
“我又老、又丑、又笨地在活着”
三个桃子
第五章 我的解放日志
上班八年，决定退休
结婚的日子
我内心的另一个房间
我的解放日志
尾声 回到寨子
![《黑塞书信集》[德] 赫尔曼·黑塞 2023](https://i0.wp.com/www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/2026nmrzy.webp?fit=270%2C392&ssl=1)
![《夜航西飞》[英]柏瑞尔·马卡姆 2018](https://i0.wp.com/www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/2026ir7bq.webp?fit=270%2C383&ssl=1)
评论0