![《地下 : 东欧萨米亚特随笔》[南斯拉夫] 丹尼洛·契斯 2010-1](https://www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/2026fb3r4.webp "《地下 : 东欧萨米亚特随笔》[南斯拉夫] 丹尼洛·契斯 2010-1")
一、书籍档案
| 书名 | 地下：东欧萨米亚特随笔 | ||
| 作者 | [南斯拉夫] 丹尼洛·契斯 等（十余位东欧作家学者） | ||
| 编译 | 景凯旋 | ||
| 出版社 | 花城出版社 | ||
| 出版时间 | 2010年5月 | 体裁 | 思想随笔合集 |
| ISBN | 9787536056138 | 定价 | 26.00元（平装，387页） |
| 丛书 | 花城译丛 | ||
| 豆瓣评分 | 8.9分（444人评价，5星55.4%） | ||
二、版本说明
三、颠覆你认知的三个地方
- “萨米亚特”：当写作被迫转入地下，思想反而最诚实。在特殊年代，东欧作家不能公开出版，便用手抄、打字的方式秘密流传自己的作品，这就是”萨米亚特”。这本书收录的正是这样的文字。它不是书斋里的高论，是一群随时可能被逮捕的人写下的思考，每句话都押上了自由。
- 契斯的《对一个青年作家的忠告》，篇篇都是反常识的清醒。他说：”不要用意识形态的行话玷污你的语言。””谨防’可怕的一致性’。””谨防那些提出最终解决方案的人。””不要有使命。谨防具有使命的人。”这些写于高压年代的话，今天读来像一记记警钟。他教人写作，其实是在教人如何在任何时代保持头脑的独立。
- 克里玛说，布拉格精神就是”以微小却不撼动的方式反抗”。他写卡夫卡，写布拉格在苏军镇压时坚持不走的作家们，说这座城市的历史生成了一种特有的精神：表面幽默应对，骨子里认真执著；表面绝望无力，精神底蕴却坚持反抗。这本书让你看见：文学在极端年代不是风花雪月，而是人的尊严所在。
四、作者真正想说的话
这群东欧作家真正想说的，是人对自由的追求无法压制。正如梅纽因所说，二十世纪”为人类兴起了所能想象的最大希望，但同时却也摧毁了所有的幻想与理想”。契斯在《中欧主题的变奏》里追问中欧的宿命；康拉德在《匈牙利道路》里谈民主的哲学；帕托切克在《何谓”七七宪章”》里给一场公民运动下定义。他们用文学和哲学回应当下的政治，用个人写作对抗集体谎言。景凯旋在代序里说得好：这些文字既是那个年代的见证，也是人类思想的结晶。
五、值得细读的部分
- 对一个青年作家的忠告（契斯）：全书最锋利的一篇，建议先读。
- 布拉格精神（克里玛）：理解东欧知识分子的钥匙。
- 有权者与无权者（克里玛）：论权力的本质，今天依然适用。
- 这样的帅克（瓦楚利克）：好兵帅克的民间智慧与反抗。
- 刀剑在逼近：卡夫卡灵感的源泉（克里玛）：解读卡夫卡的绝佳引导。
- 谎言王国的现象学（米哈耶罗夫）：剖析谎言之国的运作。
- 何谓”七七宪章”（帕托切克）：一场公民运动的精神宣言。
- 中欧主题的变奏（契斯）：东欧宿命的沉思。
六、阅读过程中的感悟
读《地下》是深秋一个晚上，从契斯的《对一个青年作家的忠告》开始。我本以为会读得很隔，毕竟那些名字和事件离我太远，结果第一页就把我钉住了：”不要用意识形态的行话玷污你的语言。””谨防’可怕的一致性’。”我放下书想，这话是写给四十年前的地下作家看的，可我一个管车间的化工厂主任，读起来却句句扎心。我们这行最爱讲”标准作业””统一流程”，可标准之外是不是也需要留一点”不一致”的空间？契斯没有答案，他只是提醒：一致性可怕，可怕在它从不提醒你。
读克里玛《布拉格精神》那晚，我查了一下布拉格之春的背景。一群作家在坦克开进来之后没有离开，坚持用打字机写作，把纸页藏在阁楼和地窖里。我想象那个画面：白天上班、晚上悄悄打字的人，他们的作品像种子一样在”地下”流传，等到土壤松动的年代再长出来。我忽然理解了这个书名为什么叫”地下”——它不是黑暗的代名词，是光明还没准备好之前，种子存放的地方。
读完全书，我把书里那句”不要有使命。谨防具有使命的人”抄在笔记本上。我见过太多张口就讲使命的人，也见过他们如何把”使命”变成别人的牢笼。这本书没有让我更懂东欧，但它让我更懂一件事：无论什么时代，人都该给自己留一个”地下”——那里存放着不随大流的话、不赶时髦的想法。有那个地方在，人就不算真正被驯服。
七、这本书应该怎么读
- 先读代序《浮出水面》和《对一个青年作家的忠告》。一篇交代背景，一篇定下基调。
- 按国别分块读。建议先读捷克部分（克里玛、瓦楚利克），再读南斯拉夫与波兰，最后读匈牙利。
- 配合历史背景读。遇到七七宪章、布拉格之春等事件随手查一下，理解会深一倍。
- 哲理性强的篇目可跳过。《论萨德侯爵》《谎言王国的现象学》等偏思辨，读不下去不丢人，先读叙事性强的篇目。
- 适合人群：对东欧历史与文学感兴趣的人、想保持独立思考的写作者、关注自由与知识分子的读者。不建议：期待故事性与娱乐性的读者、对政治思想题材敏感的读者。
| 国别 | 作者 | 代表篇目 |
|---|---|---|
| 南斯拉夫 | 丹尼洛·契斯、米哈耶罗夫 | 对一个青年作家的忠告·谎言王国的现象学 |
| 波兰 | 巴兰察克 | 波兰情结·欣快的悲观主义者 |
| 匈牙利 | 乔治·康拉德 | 匈牙利道路·民主的哲学 |
| 捷克 | 克里玛、瓦楚利克、帕托切克 | 布拉格精神·这样的帅克·何谓”七七宪章” |
金句：“不要用意识形态的行话玷污你的语言。”· “谨防那些提出最终解决方案的人。”· “不要有使命。谨防具有使命的人。”· “任何一个社会，不管它的科技基础多好，若没有道德基础，就不能运转。”
一句话总结：东欧地下出版物里的思想结晶：当写作转入地下，思想反而最诚实。
八、读前决策
在二十世纪那个特殊年代，波兰、捷克、匈牙利、前南斯拉夫等东欧国家的作家、学者们，在特殊的政治环境下，采取了一种“萨米亚特”的写作方式，即地下出版物的形式。
人对自由的追求是无法压制的。正如英国音乐家梅纽因所说，二十世纪“为人类兴起了所能想象的最大希望，但是同时却也摧毁了所有的幻想与理想”。在这些散文随笔中，东欧作家和学者对他们所处的时代进行了严肃的思考，这些文字既是那个年代的见证，也是人类思想的结晶。
景凯旋，南京大学海外教育学院教授。曾翻译昆德拉《玩笑》、 《生活在别处》，克里玛《布拉格精神》、《我快乐的早晨》等书。
浮出水面(代序)
南斯拉夫
丹尼洛·契斯
中欧主题的变奏
对一个青年作家的忠告
卡尔罗·希塔伊奈尔：为迫害作证
论萨德侯爵
我不信任作家的幻想
反讽的抒情
米哈耶罗·米哈耶罗夫
谎言王国的现象学
非意识形态的荒谬
答鲍梅冉彻夫先生关于俄罗斯思想十问
宗教的复兴
俄国与共产主义
波兰
斯坦尼斯罗·巴兰察克
波兰情结
认识非现实
绝对的地平线
欣快的悲观主义者
匈牙利
乔治·康拉德
匈牙利道路
民主的哲学
战胜抑或说服?
捷克
伊凡·克里玛
不同寻常的童年
布拉格精神
有权者与无权者
论世俗信仰的文学
刀剑在逼近：卡夫卡灵感的源泉
路德维克·瓦楚利克
这样的帅克
论英雄主义
发言人的葬礼
词语……
妖魔
米兰·简曼
昆德拉的悖论
扬·帕托切克
何谓“七七宪章”
米兰·塞梅契卡
不确定的现实和达成一致的可能性
兹德纳克·厄巴内克
仅仅是一个附记
伊瓦·卡图科娃
帕勒克行为的伦理学
马丁·帕鲁斯
作为个人经验与他者的哲学
附录
重寻真理之源——捷克萨米亚特哲学思想简论
萨米亚特作家简介
![《马尔特手记》[奥]里尔克 2011](https://i0.wp.com/www.33file.com/wp-content/uploads/2026/10/2026mnj4u.webp?fit=270%2C374&ssl=1)
评论0